我的情緒還處於頓失依靠的深淵。深夜裏我感覺我聽到悅然的呼吸，白天我穿他的毛衣呼吸他餘留的體味，讓我有安全感。

潘耀明極力的約稿，我決定用客觀陳述的方法，描述悅然的最後生活。

「悅然真的救了瑞典學院」

我的摯愛，瑞典漢學家馬悅然已於十月十七日下午三點半在家中平靜過世。

我在第二天，十八日上午九點多電話通知瑞典學院前任常務秘書（現任諾貝爾文學獎提名小組主席）Anders Olsson，當時他正要跟新任常務秘書Mats Malm會合，準備一個記者會。

去年瑞典學院陷入醜聞危機，Olsson從一個默默無聞的學者，憑着極其耐煩的恆心毅力，奔走各方，化解瑞典學院三百年來僅見的重大危機，重新開啟諾貝爾文學獎的頒發，躍升為社會聲望很高的文化人物。電話那頭他說：「文芬，你知道的，悅然真的救了瑞典學院。」

是的，我知道悅然有俠客精神，遇到這樣的事情他怎麼可能軟弱、退讓？

是他，就是他挺身而出以生命捍衛他喜愛的學院，維繫一個古典知識的傳統價值。

是他，也因此付出生命的代價。無論他在骨折的傷病當中有多麼疼痛，他都堅持去開會，二○一八年四月院士出走，女常務秘書莎拉．丹尼爾下台，危機當中，時任春天會期的院長Olsson接下常務秘書，副院長馬悅然接下會期院長，當時的形勢在混亂當中，悅然強悍的站在支持自古斯塔夫三世國王創院以來的精神，由院士獨立自主決定院內的學術事務，穩住了學院可能解散的危機。

他是印第安那．瓊斯

下午，瑞典學院官網發布，學院最年長的院士辭世。

隨後，王宮發言人發布，國王王后對他們的私人好友馬院士的辭世傷感。

十九日的報紙觀點摘要：他的去世象徵着歐洲古典時期的漢學家學術傳統的時代結束。

他出生在瑞典的國慶日，卻把瑞典帶往東方中國。

羅多弼在《瑞典日報》引述我的話：「悅然不畏懼死亡，他要『活着死』，他做到了。」

他還有一個很好的觀點形容他的老師，他不僅是一個治學嚴謹幹練的學者，他還有更多藝術的音樂的審美感，他的治學往往給人更像藝術家的感受。

Ola Wang中國評論專家說：

「馬悅然，一個印第安那．瓊斯型的智力探險家。」

哇，我從頓失愛人悲傷的深淵當中震醒，太棒了。要是悅然得知一定撫掌大笑。悅然的老二佩爾電話來了。「文芬，爸爸是印第安那．瓊斯啊。」我們兩個都笑了。

話說從頭，二○一二年莫言得獎以後，悅然渴望回到漢學研究的工作，也為了陪我回台灣看媽媽。每年回台北師大任講座教授，每次給學生講述新寫的研究講課。二○一六年十一月底回瑞典以後，卜．戴倫得獎的十二月份，悅然終於禁不起長年伏案書桌的壓力，害了壓縮性骨折，身高少了九公分。

疾病休息快一年他立即決定重回書桌翻譯《莊子》。悅然曾經有九十三年健康的身體，過去在大學教書唯一一次生病，膽結石開刀。病後靠閱讀《莊子》止痛。重拾莊子是幸運愉快的。做了一大半，瑞典學院的危機爆發，停筆。直到第二年的另一次傷病結束，翻譯完成。

今年瑞典學院重新頒獎，悅然在家看電視對於兩個得獎人尤其彼得．漢德克非常滿意。

悅然最後一年的生活在書桌上在醫院急診雙頭進行，我不願意提及我們多次在瑞典無可救藥、毫無效率的急診候診間漫長的等待。重新回到書桌的喜悅是多美好的歡愉。

我的餘生都拿來想念你

十月十六日星期三的下午，我在我們老人公寓地下室洗衣。幾次回到公寓間都看到悅然對我嫵媚的笑容，如果我留在屋子可能我會阻止他太長時間坐在電腦前。然而，那天看他笑容美好，我不忍心阻止他工作。

現在我留在這個充滿書籍的漢學家書房，我幾度轉頭過去，都想着第凡妮手工燈底下那美麗的貴公子去哪兒了。病後的悅然縮小了一號，卻比從前更美，九十歲以後才蓄起鬍子，我常常感到驚訝，那九十年你怎麼沒想到留鬍子呢。你的鬍子多好看。很多次我們望着他從前的照片，那沒有鬍子的人是誰？

 我在很多次給悅然搬字典找書的時候，我感覺這個動作很熟悉，他也許是我前世的一個老師傅。

以前悅然常說，他用一生想念他的老師高本漢。而我的餘生都拿來想念你。

我現在真的累了。與愛人隔世相望的初體驗多麼疲倦。你安息了。我去睡了。

（作者為馬悅然夫人。）