「四不讀」較流行的版本是「少不讀《水滸》，老不讀《三國》；男不讀《紅樓》，女不讀《西廂》」；未詳出處，相信是民間經約定俗成的集體創作。

「少不讀《水滸》」，或因《水滸傳》「誨盜」；故事既講落草為寇講官逼民反，年輕人讀了，自然容易危害國家安全，不宜讀。「老不讀《三國》」，只緣《三國演義》中人人工於心計、爾虞我詐，對提昇長者的個人修養沒幫助，不如不讀。「男不讀《紅樓》」，或謂《紅樓夢》通篇女兒香，頁頁悲金悼玉；男孩子讀之有損男兒氣概。至於「女不讀《西廂》」，極可能因為《西廂記》有「誨淫」之嫌：紅娘遞柬、鶯鶯投懷；女孩子又怎可以讀？

當然，讀者也可以細數這幾部名著在布局、筆法、主旨、內容及思想上的種種優點，反過來論證男女老少都要讀。不過，提出「四不讀」的人既然沒有提供具體理由，反對者又為何要提出反對的理由呢？我在一本三十年代的舊雜誌上，就讀到很直接、很厲害的「反建議」：「……女不睇《西廂》；非人也。」不由拍案叫絕！「非人也」一句把前文的意思完全倒過來，由「不讀」變成「必讀」，既巧妙又有趣。

林語堂在〈讀書的藝術〉中強調「世上無人人必讀的書」，固是的論；若反過來說「世上無人人必不讀的書」，也並不太過牽強。且看二○一五年既有亞馬遜編輯團隊發布「人生必讀一百本書」在前，二○一八年就有復旦大學嚴鋒教授發表〈不必讀書單〉在後。

一部書之所以「必讀」或「不讀」，若在「興趣」或「得益」上講，其實是很「個人」的事；所謂「理由」，都是主觀的，不能放之四海皆準。不過，我倒同意某些書之所以「必讀」乃基於「文化責任」上的考量──尤其經典作品。朱自清在《經典常談》的序文中說：「再說做一個有相當教育的國民，至少對於本國的經典，也有接觸的義務。」「四不讀」提及的《水滸》、《三國》、《紅樓》、《西廂》，本本都是經典；對「一個有相當教育的國民」來說──不論男女老少──是否「有接觸的義務」？閱讀當然要講興趣，但亦似乎不能只講興趣；箇中如何權衡斟酌，值得深思。

（作者為香港作家。）