與很多移居香港的文化界人士相若，王無邪生活於香港，常常抱著一種遊子的心態：似是無根，卻本有源。香港東西共融，卻又不中不西。而時空交錯，新舊興替，常予人迷離撲朔而不知所從的惶惑之感。在藝術路途上，他曾有所困惑、迷失、徘徊，也有憧憬、奮進。既邁步向前，也回溯本源。他嚮往西方文化的成就，卻拒絕受其全盤同化；他肯定東方和中國文化的精神，卻不斷反覆思索，尋求精神上的昇華和突破。

王氏原名王松基，一九三六年生於廣東東莞，一九三八年隨家庭移居香港，接受英國殖民地式教育，一九五四年於聖若瑟書院畢業。早年醉心於現代文學，擅寫新詩，曾在一九五五年與友人崑南等出版《詩朵》雜誌。後來自覺語文根底和文學才情有限而放棄在詩壇發展，但對寫詩興趣至今不減。早於一九五六年他已自學素描、水彩，並參加香港美術會活動，曾隨傳統畫家梁伯譽習國畫，也曾在香港美術專科學校研習素描課程。一九五八年再與崑南等創立現代文學美術協會，出版《新思潮》雜誌，並主辦香港國際繪畫沙龍，獲得多位藝術同儕如文樓、韓志勳、張義等支持。他們均加盟為會員，成為當代文學美術引介入香港的先鋒。王氏於同年隨香港「新水墨運動」先驅呂壽琨（一九一九—一九七五）習畫。

在呂壽琨指導下，王無邪初期習畫，曾臨摹過宋元諸家如董源、巨然、郭熙、馬遠、夏珪等之作品，又嘗臨摹敦煌壁畫、八大山人等畫迹，亦對北宋畫家范寬有所鑽研，掌握了山水畫的皴法和筆墨技巧、章法結構和美學意念。呂壽琨教導他的除了是筆墨技法和對畫面構成的詳盡分析外，更重要的是出入古今、強調獨立自主的不斷探索精神，及水墨運用的獨持性。

（如欲閱讀全文，可選擇明報月刊iPad版，或到各大書報攤購買。）

（作者是香港浸會大學視覺藝術院客席教授。）