楊春棠並非專業的漫畫家及插圖師。他的專業是博物館學。他畢業於香港大學中文系，並修讀中國藝術，曾於香港藝術館及香港大學美術博物館任職，後晉升為香港大學美術博物館總監、香港大學藝術學系榮譽副教授。二○一三年起任香港一新美術館總監。楊氏曾策劃多個重要中國藝術、香港藝術及當代藝術展，著作盈身，並熱心公務，曾任多次藝術評審。他之前曾撰寫述中國器物禽鳥昆蟲、神獸、建築、用具等獨有風情的《說物談情》及《一物風情》，今年更出版了兩本新書《不一樣的一樣》及《半一浮生》，書中部分漫畫、插圖原跡現於一新美術館展出。

絲絲緬懷中勵志感人

楊氏在香港成長、讀書、工作、生活，他在上世紀五六十年代也經歷過艱辛歲月，見證了低下階層的生活境況，由是也對此地風土人情抱有深摯感情和人文情懷。他覺得人生歷程可以分為「悲」、「喜」兩面，無論你是富是貧，是幸福還是失落，都會或笑或哭，遇不如意事總要面對現實，在風雨中勇往向前。在新作《半一浮生》中，他虛構一位小人物：平半一；並藉此位日常可見的平凡人物身上呈示了生活點滴、世態人情。平半一出身於貧困環境，名字取自買賣東西時小販叫價「平一半」希望以廣招徠，在凡人的艱苦生活中也體會人與人之間的溫情。在書中各篇章和相輔的漫畫插圖中，寄寓人生不同段落的體會和情感。在〈吃在人前〉一篇中，他說因貧家庭小孩常要吃「臭雞蛋」、「鹹豆花」充飢，而嚮往有機會吃雞，那個時代，吃雞是奢侈之事。有一天鄰居大姑殺了豢養的雞而留給他一隻雞髀，但他因對雞產生了感情而難以下咽。那個年代的貧窮家庭便這樣面對刻苦生活而堅持下去。此故事配以《一場高興》、《一嘗美味》兩幅插圖。前者描畫主角一家老少圍桌舉筷享受美饌，一臉滿足。後者繪畫主角舉杯持酒，品嘗香茶美酒。經歷半生努力，平先生終能一償宿願，豐衣足食。〈守在校門〉一文述平先生少年困苦和同學們相交砥礪的歲月，那時要掙得足夠學費讀書並非易事，最後他得到學校獎學金而取得榮譽成績，正如篇章插圖所示，有如在拍賣《一舉成名》、在公開講座中《一鳴驚人》。這些故事中少年生活回憶歷歷在目，印證了未來的憧憬宿願，在絲絲緬懷中勵志感人。

文人習尚器物研究

楊春棠研究中國美術多年，對各藝術媒體認識極深。他常撰寫美術文章及舉辦講座，但卻避免以艱深虛玄的方式作沉悶的歷史陳述，而是用深入淺出、平易近人的文辭加以圖解予以闡述，令一般民眾不懼難以攀登的藝術殿堂，而能明白藝術真諦。他好以各種專題展述中國藝術品類和其包含的文化思想、歷史演變和美學意念。除常見的類別如繪畫、書法、玉器、文物外，也從嶄新角度介紹一些有趣專題如中國美術中色彩的含義和應用、歷代流行紋樣，如龍、鳳；文人雅事與習尚，如品酒、品茶、插花、焚香；器物組成部分的特色和功能；以至園林、牌坊；文玩、家具等。《不一樣的一樣》結集了他撰述中國美術的文章，饒有興味的說能引起觀眾的興趣和對中國文化藝術的了解。

書中〈一樣的紅〉一文闡述了「五行」中火的顏色。紅色代表強旺的生命，火能用來煮食和燒製陶瓷。紅是喜慶色彩，見於婚娶壽宴；血和火也能儆惡辟邪，亦為佛陀的背光。文章輔以人物持燭攜喜盒赴宴，上掛紅燈籠的插圖；以及雙手合什，背後站有火焰背光、捏持手印的佛陀圖像，分別反映了「紅」、「火」的文化藝術內涵。一般人多知道日本已發展成為完整體系的「香道」，但卻忽略其是源自中國源遠流長的「香文化」。在周代，古人已燃香表達對神明的敬意。漢代出現了用於焚香的「博山爐」，上飾蓬萊仙山及東王公、西王母及仙人紋飾，燃香時煙霧飄渺，恍如仙境，以求長生昇仙。佛道兩教均以焚香為禮拜祭典儀式，並具禪修證道時能寧神養氣的功能。其後多種香料由西亞及東南亞傳入，出現了多種香料款式如「香餅」、「盒香」、「線香」等。明清時代，文人雅士、貴婦佳人好佩戴香囊、香薰，更有幽香杳裊、祛蟲驅疾的功用。楊氏在文中以清晰精簡的文字介紹香文化，並輔以人物求籤焚香，以通神明的插圖；背景供桌上放置「五供」，包括香爐，所表現的正是焚香習尚的民俗意義。此書中多篇析述器物不同部分如蓋、口、耳、柄的功能和獨特藝術造型和時代背景，前人少有研究，亦堪賞析玩味。

在繪畫上，楊春棠的漫畫插圖並沒有使用太多的傳統人物畫技巧線條勾描，而是以素描速寫形式表達。他以較粗線條勾勒主角，突出形象，而其他配角則以較纖細線描簡略勾出。其行筆精簡拙樸，不重修飾，以敏銳俐落筆觸和對人物、主題的細緻觀察詮釋以達至「傳神達意、形神兼備」的境界。其行文精練暢達，不尚浮誇或故作玄虛，務求明白易懂，平易近人，引起讀者的興趣和思索。我與楊春棠相知多年，在大學、博物館工作每多交流機會，暢談藝事。楊兄是一位博物館長、學人，但絕不是一位古肅守舊的老學究。他為人風趣幽默，眼光獨到；幽默感和對生活的體會在其畫作呈現無遺。我常覺得其漫畫、插圖中戴眼鏡、作比劃、不拘小節的可掬主角人物其實是他自己的寫照，不知楊兄以為然否？

（本文圖畫由一新美術館提供。作者為香港浸會大學視覺藝術院客席教授。）