瘂弦曾在二○○七年的某一天，應時任總編輯潘耀明的邀請，來到辦公室為《明報月刊》和明報出版社的同事上了一課大約一個半小時的編輯課。（當時我在《明報》工作，不同部門，上下樓層之隔，就這樣跟「副刊王」前輩擦肩而過，未能親炙教益，實屬遺憾。）之後從二○○七年五月開始，他就正式擔任本刊顧問至今。瘂弦來稿不多，但在二○一九年接受本刊訪問（潘耀明訪問、李顯華整理：〈在愛荷華漫談歷史、文學與編輯─專訪瘂弦〉，本刊二○一九年十月號），相信是他晚年最詳盡的訪問，當中談到他參與了第一屆愛荷華國際寫作計劃的細節、台灣《動員戡亂時期臨時條款》和《自由中國》停刊事件（以上恰巧都跟聶華苓有關，日後可作互相參照的史料），而在訪問中，他大談編輯之道，「瘂弦就是儒編」，他會給被退稿的年輕人寫信鼓勵，「他們想一個編輯這麼忙，還會寫信給我，會很感動」；至於文字，他說：「編輯對文字要把握得很準，不是亂來的。」讀着讀着，彷彿彌補了當年缺席編輯課之憾。

至於聶華苓，跟本刊的淵源就更深了。「我和《明報月刊》有半世紀的交情。」「我和《明報月刊》的交情，可說是『患難之交』……一九六○年《自由中國》第二百六十期，正式遭國民黨政府封閉，《明報月刊》是海峽兩岸唯一刊登聶華苓文章的刊物。」（聶華苓：〈我和《明報月刊》〉，本刊二○一六年二月號）她是本刊的長期顧問，其長篇小說《桑青與桃紅》早在一九七○年十二月號起連載，至一九七二年四月，共十七回。此後聶華苓四十多年間不定期為本刊撰文，又跟讀者分享獲花蹤世界華文文學獎、在台灣受勳等高興時刻，最後一篇文章是二○一九年九月號，為我們推薦林啟祥新書。

本刊傳統，顧問逝世，並不除名；加上代表悼念的方框，永遠留在讀者、編者、作者的心裏。方框越來越多，代表本刊背負的歷史越來越沉重，每每憶起他們曾經扛起的文壇，我們的工作又豈能怠慢？

（作者為本刊總編輯。）