心田集
2016-8-31
二〇一六年九月號
人類擁有翅膀之後 (劉劍梅)

安吉拉.卡特的著名小說《馬戲團之夜》,充滿想像力,混雜魔幻寫實、哥特式風格和女性主義的主題,非常豐富。尤其是,這部小說所蘊含的重要思想,是關於自由的困局。
女主人公飛飛,天生擁有一對巨大的白色翅膀,因而成為世界矚目的馬戲團明星。她背上的那對翅膀,讓她與標準的理想女性形象全然不同。她並不美麗,比普通女人高大許多,平時說話野蠻粗俗,唯一讓她成為神話的就是那對神奇的翅膀,可是在不演出、不飛翔的時候,那對翅膀就成了一個巨大的負擔,負在她的背上,宛如一座山,或是一個碩大的瘤子,使她看上去不像天使,而像一個駝背巨人──這似乎告訴人們,「自由」和「限制」其實是一對相依相困的孿生姐妹。
無論是天使,還是鳥怪,那盤旋在空中的神奇的飛行能力,使她成為許多男人追逐的目標,幾乎全倫敦都拜倒在她飛躍的足下,後來她去俄羅斯聖彼得堡演出,一樣輕而易舉地征服了整個城市。「翅膀」,賦予了她某種超乎尋常的力量,甚至可以成為獨立、自由女性的象徵。她有主體性,有自主權,可以把握自己的命運,並且按照自己的意願來講述自己的歷史,還原女性被男性歷史掩蓋的真相,從身體到心理都很強大。她還擁有一顆善良和慈悲的心,常常出手救助弱小的女性。可是,令人遺憾的是,她有一個致命的弱點,那就是愛錢。即使已經賺到很多錢了,她還是想要得到更多的珠寶。雖然她事先已經知道俄國大公心懷叵測,卻仍然無法抵擋鑽石的誘惑,接受邀請赴晚宴,最後差一點被俄國大公做成金籠子裏的人鳥標本,好在她還有翅膀,終於飛着逃走了。這一情節意味着,欲望一旦燃燒,就會落入危險境地。


(如欲閱讀全文,可選擇明報月刊iPad版,或到各大書報攤購買。)

(作者是香港科技大學人文學部教授。)