就有人解釋，他們所說的「百戲」，不是一般歷史認知的百戲，而是字隨口順的「百戲」，意思是「各種各樣的地方戲」，也就是現在流行在中國不同地域的地方戲曲。崑曲作為「百戲之母」或「百戲之祖」，是說明崑曲是中國各地不同劇種的祖宗，一切地方戲曲都源自崑曲。問題是，崑曲的出現，真的早於各種地方戲曲嗎？各地的不同劇種真的源自崑曲嗎？當然不是。

明代中葉陸容（一四三六—一四九四）《菽園雜記》卷十記載：「嘉興之海鹽，紹興之餘姚，寧波之慈溪，台州之黃岩，溫州之永嘉，皆有習為倡優者，名曰『戲文弟子』，雖良家子不恥為之。」這裏說的海鹽戲、餘姚戲、慈溪戲、黃岩戲、永嘉戲，都源自宋元以來的南戲傳統，也稱作溫州雜劇或永嘉戲文，而非崑曲的支裔。祝允明、徐渭、魏良輔都提到過，崑山腔出現的時候，同時還流行餘姚腔、海鹽腔、弋陽腔、杭州腔之類。明末蘇州度曲大家沈寵綏的《度曲須知》則指出：「腔則有『海鹽』、『義烏』、『弋陽』、『青陽』、『四平』、『樂平』、『太平』之殊派。」 我們不要忘了，這些文人學者都是江浙人，記載的資料主要是江南一帶流行的戲曲聲腔。宋元南戲的發展並不僅限於江南地區，地方唱腔也不止是從江浙一帶流行到兩京、兩湖。南戲從溫州向外擴散，也對南方的福建與廣東發生影響，出現了福建的莆仙戲、泉州梨園戲。近半個世紀以來，發現了明本潮州戲文《劉希必金釵記》、《蔡伯皆（喈）》、《荔鏡記》、《荔枝記》、《金花女》，更清楚顯示南戲發展的脈絡，幾乎無遠弗屆，是明清以來各處地方劇種的主要源頭，不是崑曲派生的。

因此，假如你不遵循歷史文化認知，硬要說「百戲」指的是現代各種地方劇種，這是重新定義漢語詞彙的舉措，只要大家都認可，變成二十一世紀的約定俗成，也算是漢語詞彙的歷史演變，喜大普奔，無可厚非。但是，別忘了，即使重新定義「百戲」為各種地方戲，歷史資料還是明確顯示，崑曲仍然無法成為「百戲之母」或「百戲之祖」。最重要的歷史事實是，崑曲作為舞台演出的戲曲形式，是由南戲派生出來的，而南戲發展所派生的支裔很多，都是崑曲的伯叔兄弟，不是崑曲的兒孫。

說到崑曲的出現，有朋友寫過研究文章，說崑曲古已有之。雖然沒有古到秦漢時代，但在元朝的時候，崑山地區出現了會唱南曲的顧堅。在魏良輔的《南詞引正》中，有這麼一段：「元朝有顧堅者，雖離崑山三十里，居千墩。精於南辭，善作古賦。擴廓帖木兒聞其善歌，屢招不屈。與楊鐵笛、顧仲瑛、倪元鎮為友，自號風月散人。其著有《陶真野集》十卷，《風月散人樂府》八卷，行於世。善發南曲之奧，故國初有崑山腔之稱。」這裏說到的顧仲瑛，大概就是顧瑛，字德輝，號金粟道人。根據崑山的地方志，他建有玉山草堂，聚集了一批文人雅士，有楊鐵笛（維楨）、倪元鎮（瓚）、柯敬仲（九思）、鄭明德、張伯雨等名士，唱和詩詞，家中盛有聲伎，有著名的天香秀、丁香秀、南枝秀等，徵歌選舞。假如我們認為以崑山的地方聲腔唱南曲，就是「崑山腔」，那麼，文獻資料顯示，元代崑山地區已經傳唱崑山腔。晚明的《涇林續記》記載，明太祖朱元璋曾召見崑山的百歲老人周壽誼，問過崑山唱曲的情況：「聞崑山腔甚嘉，爾亦能謳否？」朱元璋在南京定都，聽說崑山腔唱來悅耳，可見元末蘇州地區已經流行崑山腔了。至於百歲老人會不會唱，唱出來是什麼味道，也不必細究了。

問題是，元末明初流行的崑山腔，與今天在舞台上演出的崑曲是什麼關係？早期的崑山腔是不是可以在舞台上表演四功五法的崑曲，是不是元明清一脈相傳，發展到今天，成為我們心目中作為中國戲曲表演的最高典範，在笛聲悠揚之中，展現優雅的眼神與舞步，揮灑飄逸的水袖，以細膩婉轉的水磨調，唱出「原來姹紫嫣紅開遍」？當然不是。

研究崑曲起源的蔣星煜在《中國戲曲史鉤沉》中，溯源崑山腔的起源，特別指出，早期崑山腔是地方土腔，沒有特別出類拔萃之處。明代顧起元在《客座贅語》中，細述萬曆年間南京聽曲看戲的風尚變化，明確指出，嘉靖年間還流行北曲，在萬曆年間轉為南曲，先是流行細膩婉轉、使用官話的海鹽腔，到了萬曆後期，「今又有崑山，較海鹽又為清柔而婉折，一字之長，延至數息。士大夫稟心房之精，靡然從好。」他所說的崑山腔，其實是魏良輔改革創製的崑腔水磨調，不再是早期的崑山土腔了。可以見到，先有元末明初玉山雅集匯聚了文人與歌伎的陶冶，經過嘉靖年間大音樂家魏良輔及其樂友融合南北曲，創製出崑曲水磨調，到萬曆後期受到江南文士的雅愛，才使得崑曲獨佔鰲頭，傳承有序，直到今天依然是優美動聽的戲曲典範。文人墨客撰寫的傳奇，配合崑曲水磨調的腔調，結合了典雅的文辭與美妙的音樂，才有了今天在舞台上「有聲皆歌，無動不舞」的崑曲表演藝術。

因此，我們今天說的崑曲，其實不是明代中葉以前的崑山土腔，而是結合了戲曲文學與崑曲水磨調的雙重經典，再通過四功五法冶煉的舞台表演，成就了中國戲曲的高雅典範。這也清楚解釋了，為什麼崑曲不是百戲之母，更不是百戲之祖。

那麼，作為戲曲典範的崑曲是什麼呢？我稱之為「百戲之模」，因為它提供了戲曲表演藝術的典範，可以作為所有地方戲種的模範。