胡燕青
2024-8-30
二〇二四年九月號
中國的文學史是包容的,即使說到人品很差的作家也不因人廢言。唐初的沈佺期和宋之問,史稱「沈宋」。因為近體詩規格發展到他們手上,幾乎定調了。《新唐書》說他們還寫了很多歌功頌德的「應制詩」,且都做過諂媚或賄...
2024-6-28
二〇二四年七月號
我很小的時候,廣州小巷上窄長的天空裏有星。城市很靜,巷里中雞犬相聞,雖然住三樓,樓下從井中打水淌出的點滴灑潑,單車的「我到家了」鈴響,還有鄰舍的喁喁細語,全都滲入耳窩,微小的聲音也在創造靜寂,配合天上...
2021-7-30
二〇二一年八月號
自從交通工具上出現了關愛座,問題就來了。大家主要問:這為關愛特設的座位該由誰來坐?這麼一問,某些人就有了某種「權利」了。大家首先想到長者、病人、孕婦、兒童、抱着孩子的人,這看法似乎很合理。然而對平日總...
2020-12-29
二〇二一年一月號
我是在確定自己一點都不愛看書之後,才開始思考閱讀的。這一年,我和以往不一樣,只緩慢地、重複地讀着一本書。那本書像一連串必須記憶的密碼,為了安全的緣故,給抄寫在腦海模糊的荒島上。儘管躲起來了,它們還說着...
2020-1-31
二〇二〇年一月號
我童年時,長輩談肇慶,我撿拾零碎,以為肇慶只有七星岩。後來親訪,始知肇慶最叫人難忘的原不是翠湖與山石,也不是雕塑大師潘鶴的傑出作品,而是沿西江伸展九點二公里的羚羊峽棧道。用腳描出河道的鈍角,是大享受...
2019-6-29
二〇一九年七月號
提起中國的湖泊,第一個跳進記憶的是羊卓雍錯。光聽這藏名,強烈的語言陌生感即時讓我悠然神往。「羊卓」,是「上部牧場」的意思;「雍」義為「碧玉」;「錯」就是「湖」。對旅人來說,這充滿牧歌味道、原始而單純的...
2016-1-1
二〇一六年一月號
家母宋慕璇女士是我的啟蒙老師。我不是聰穎的孩子,五六歲才有清晰的記憶。對母親的第一種深刻記憶是她教我寫字的情景。她的毛筆字寫得十分漂亮。她說,每逢起筆、收筆和拐彎都須用力;還說,要把字寫好,得記住歐陽...
2014-10-2
二〇一四年十月號
  在兵馬俑的魅力和霧霾的恐嚇之間,我冒險選擇了兵馬俑。西安,不能不到,而且不能只到一次。以文化核心的美名傲視全國,以漢唐古都的地位譽滿全球,再加上絲路起點這充滿獵奇性質的身份,西安的自我定位,恐怕比...
2014-6-2
二〇一四年六月號
過馬路小時候住離島,那兒沒汽車,因此到市區升中學時,我不會過馬路。看見飛馳的車子,心裏害怕。但不走過去,就回不了家、上不了學了。我對自己說,我一定要走到對面去,雖然腿在抖,畢竟勇敢地踏出了第一步。後來...
2014-4-2
二〇一四年四月號
  毫無語調的短句交錯發送,加個笑臉,下一步可能已經是做愛的場面、分手的WhatsApp了。
2014-1-2
二〇一四年一月號
  讀張愛玲的述說,身體會有反應。
2013-10-2
二〇一三年十月號
  我認為自己從來沒有「盡過」力,因我認為盡力即是鞠躬盡瘁——且慢,下一句是什麼?那是「死而後已」。
2013-7-2
二〇一三年七月號
  幾乎所有機構都喜歡用筆來做紀念品。每次參與講座或活動,我都會收到一支筆,久而久之,收集了一大堆,一支一支都是不怎麼好寫的原子筆,外表銀亮亮的,金屬筆桿重得很,但筆身很幼,不好拿,於是大都讓我擱置一...
2013-5-2
二〇一三年五月號
  他是瑞典人。他的國度遙遠,語文文化都是我「搆不着」的,幸好他有這位舉世知名的漢學家朋友馬悅然,以「奴隸」的謙卑為我們細細翻譯。我終於能夠讀到托馬斯的最佳中文譯本,一步一步走近他的心靈了。
2013-4-2
二〇一三年四月號
  小孩子執筆太早,手部大小肌肉均未發展成熟,就得拼命書寫,最後握筆猶如執矛舉劍,殺氣騰騰,但「勢孤」而「力弱」。
2013-1-2
二〇一三年一月號
  到書店閒逛,隨手撿起一本書。這書可能很好看,買不買呢?稍微想想,腦海出現三個不買的理由。第一,家裏書架不夠,我也不要滿屋子都堆滿黃黴素。第二,買了回家的書一般都看不完,甚至還沒看就忘記了。第三,家...
2012-10-2
二〇一二年十月號
  精彩摘錄:小時候,我看不到鐘面時針的走動,很不服氣。一天拿了個小板凳,坐在一角,刻意監視它是怎樣把我的時間吃掉的。
2012-7-2
二〇一二年七月號
  精彩摘錄:「箍煲師傅」單靠箍煲實在過不了日子。我們的砂鍋也變得精美、堅實了——不過,我們的愛情呢?
2012-4-2
二〇一二年四月號
  精彩摘錄:鈴聲只有一種的時代,我們總能以處境辨別鐘聲的感情。
2012-1-2
二〇一二年一月號
  精彩摘錄:改過自新的呼喚與機會,總在每年的開課日出現,幾天後凋謝,又在元旦重生,然後枯萎,像小朋友浸發的綠豆小芽,從沒長成植株。
正在加載更多...